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3ème Prix catégorie individuelle  
Nouvelle écrite par Juliette MICHEL du collège Les Gondoliers de La Roche sur Yon  
 
Je rentre ce soir, ne sortez pas. 
Depuis quelques jours, les Allemands étaient partout, à la suite de différents attentats 
perpétrés par les résistants. La vie était de plus en plus dure. On manquait de tout. De jour 
en jour je voyais mon corps se métamorphoser, s'affaiblir. Je me renfermais sur moi-même. 
Je me faisais le plus discret possible pour ne pas me faire remarquer. 
Les masques à gaz, les tickets de rationnement insuffisants, tout ça rendait notre vie 
à la Roche-sur-Yon atroce. J'étais tout de même avantagé par l'absence d'une personne 
fumeuse dans ma famille, car nous pouvions échanger nos tickets tabac contre toutes sortes 
d'autres choses, pain, nourriture, textile... 
C'est le premier février, le jour de mes onze ans, que tout bascula pour moi, pour eux. 
Visiblement je n’avais pas été assez discret. L'étoile, cette étoile, c'était elle la traîtresse, elle 
nous avait trahis. Nous étions là, assis par terre à même le sol dans la grande salle 
paroissiale, tels des animaux dans une cage. La porte entrouverte nous laissait croiser le 
regard méprisant des passants. Il faisait sombre, personne ne parlait. Un silence régnait 
dans tout le lieu. Un silence annonciateur de mauvais jour. Un silence mortel. Ce silence fut 
cependant interrompu par un bruit, un bruit de gaieté, un bruit d’espoir. Les voix 
chaleureuses de nos camarades de classe qui venaient enfin nous rendre visite. Malgré 
l'interdiction qu'ils avaient eu de nous parler, nous nous comprenions, ils nous comprenaient. 
Ils avaient récolté plein de barres de céréale que l'on nous distribuait à l'école. Nous les 
partageâmes puis il fut l’heure pour eux de partir. Le silence, ce silence pesant, régna de 
nouveau. 
Ils étaient partout, ils nous encerclaient. Les nazis, leur drapeau, leurs idées, 
prenaient peu à peu place malgré nous dans notre conscience. Nous rabaisser 
quotidiennement ne leur suffisait plus. Il fallait maintenant nous punir. De quoi? Je ne sais 
pas, je ne le saurais sûrement jamais. 
Cela faisait désormais cinq heures que nous nous entassions petit à petit, les uns sur 
les autres. Il faisait froid, j'avais faim, j'avais soif, j'avais mal. 
À coté de moi, il y avait un petit garçon d'environ cinq ans, il était seul, il ne pleurait 
pas. Dans ce labyrinthe humain, je finis enfin par retrouver ma pauvre mère, affolée qui 
serrait ma petite sœur Sarah contre son cœur. 
Il était aux alentours de vingt-trois heures. Nous montâmes dans un train. Pour moi 
ce fut la première et dernière fois. Les wagons étaient étroits, le sol était parsemé de paille 
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remplie d’excrément, ou toutes sortes d’animaux avaient séjourné au paravent. Ils sentaient 
l'urine, tous les murs étaient tapissés de moisissure. Le silence, ce silence, était toujours 
présent. 
Le train démarra. Sarah commençait à peine à s’endormir quand ma mère se leva 
brusquement me tirant par le bras. Elle s’agrippa à la poignée de la porte, visiblement mal 
fermée, nous sautâmes. Alertés par le bruit, plusieurs soldats se mirent à nous poursuivre. 
Ma mère me lâcha, me confia Sarah puis me dit de courir, toujours courir, sans jamais me 
retourner. 
J’entendis deux bruits de balle, un cri, son corps s’écrasa violemment sur le sol. Je 
ne pleurais pas, la voix douce de ma mère retentissait dans tête, elle me disait de courir. 
J’étais devenu plus fort, plus responsable. 
Mon père avait disparu à la guerre; certains confirmaient sa mort, d’autres gardaient 
l’espoir d’un jour revoir son visage. J’étais donc à présent un simple orphelin qui avait 
comme seul but dans la vie de survivre et de protéger sa petite sœur. 
J’étais épuisé, mais je courais. Ils n’étaient plus là mais je courais. Je ne m’arrêterais 
pas, jamais. Seule la mort pourrait m’arrêter. Je ne me contrôlais plus, je ne savais même 
plus si je courais encore. Je tombais. 
Je me réveillai dans un lit, dans une pièce sombre, étais-je mort ? Seuls les pleurs et 
les cris incessants de Sarah se faisaient entendre. Le silence régnait toujours, mais il était 
différent, un silence paisible, un silence d’espoir. J’étais loin, loin des tirs, loin des obus. Je 
descendis le grand escalier noir, ma petite sœur dans les bras. Sur la table, un petit déjeuner 
copieux typiquement juif nous attendait ainsi qu’une lettre soigneusement placée dans une 
enveloppe nous étant adressée. Sur cette lettre était inscris ce mot: «JE RENTRE CE SOIR, 
NE SORTEZ PAS.» 
Depuis le réveil, Sarah me demandait sans cesse où était maman. Il fallut alors que 
je lui explique. Je ne fus pas sûr qu’elle avait très bien compris, mais de grosses larmes 
s’échappèrent de ses jolies yeux bleus, roulèrent lentement sur ses joues roses et vinrent se 
déposer délicatement sur ses lèvres rouges, gercées, abîmées par le froid. 
C’est aux alentours de dix-neuf heures qu’il entrouvrit la porte. C’était un grand 
monsieur en uniforme, il fit lentement son entrée. Lui aussi portait sur sa veste une étoile, 
une étrange croix plutôt, elle était rouge, noire, et blanche. Elle était pareille à celle qui était 
cousue sur les drapeaux flottants un peu partout dans la ville. Pourtant, il n’avait pas ces 
traits sévères qui étaient dessinés sur chacun des visages des soldats de la Gestapo. 
Nous nous regardâmes longuement sans dire un mot. Le silence fut interrompu par 
un très nonchalant: «T’es qui toi ? Qu’est ce que tu fais là ?». 
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Le grand homme rit. Il se dévêtit de son long manteau noir, le posa sur une chaise et 
s’assit. Je pris ma sœur dans mes bras et lui répéta la question :« Qui êtes vous ? ». Après 
un long moment de réflexion il nous dévoila enfin la vérité, le silence, ce silence allait être 
rompu. C'était lui, c'était notre père.  
J'étais bouleversé, étonné, je pleurais. Je pleurais de tristesse, je pleurais d'émotion, 
les larmes que j'avais gardé si longtemps au fond de moi coulèrent sur mon visage sans 
vouloir s'arrêter. Il me prit dans ses bras, mon père me pris dans ses bras, enfin. Je le 
retrouvais, cela aura pris plus de deux ans avant de pouvoir enfin le serrer dans mes bras. 
Je ne le croyais pas, pas tout de suite. Cela faisait trop longtemps que ma mère me disait de 
l'oublier, que je ne le reverrais plus. 
Plus les jours passaient plus l'on retrouvait notre complicité du temps d'avant. Il 
apprenait à connaître Sarah qu'il avait vu pour la dernière fois lorsqu’elle était bébé. Les 
jours passaient et se ressemblaient. Je lisais des romans, ma sœur sur les genoux, lui 
parlais de notre mère, dessinais son visage pour ne pas l'oublier. Les jours passaient, nous 
étions enfermés. D’ailleurs, ces jours, je ne les comptais pas, je ne les comptais plus. Contre 
toute attente, cette nouvelle vie, je l’aimais, nous l'aimions tous les trois. Notre petite vie 
tranquille loin de tout. Chaque matin, mon père revêtissait son long manteau noir et partait 
prendre l'air, seul. 
Un matin il n'étais pas revenu. Les heures passaient, bientôt la nuit allait tomber. Je 
décidai de le faire, de désobéir. Je passais le seuil de la porte les mains moites, le corps qui 
tremble. Il était là. Par terre. Dans une flaque pourpre de sang. Ses yeux étaient clos. Je 
pleurais, encore. Je me rappelai alors de ce que m'avait dis ma mère. Et je courais, ma sœur 
dans les bras, je courrais, je courais même la mort n'aurait pu m'arrêter. Je finis enfin par 
retrouver ma ville, déserte. Je repris mon habitude de frapper à la porte de la mère de 
Claude mon meilleur ami comme les soirs d'école où personne n'était à la maison. La mère 
de Claude m'ouvrit, comme à son habitude. Mais contrairement au temps d'avant son sourire 
s'était effacé laissant place à un visage triste, affaibli, comme le mien. C'est à leurs côtés, 
celui de la mère de Claude et de Sarah et uniquement aux leurs que je passai la fin de la 
guerre, caché. 


