2¢me Prix catégorie individuelle

Nouvelle écrite par Andréa LOUVEL du college Les Gondoliers de La Roche sur Yon

Comme tous les matins, je m'étais levé trés tét. Papa n'était pas rentré de la nuit et

maman s'inquiétait... Je pris le chemin de I'école et ce que je vis ce jour-la me marqua a tout
jamais... Au coin de la rue, la vision s'offrant @ moi était incroyable ; des engins mécanisés
gigantesques défilaient, animés par le bruit insoutenable de leur moteur et par le choc
incessant des cailloux sur la carrosserie, parfois écrasés par des roues énormes, lesquelles
permettaient aux immenses machines d'avancer fierement. Ces camions étaient suivis de
pres par des side-cars vrombissant joyeusement, conduits par des soldats en uniformes
verts-de-gris, a la moustache et cheveux clairs. Malgré leur port du casque, on pouvait
entrevoir leurs petits yeux bleus briller. Une troupe d'hommes claquaient leurs bottes au sol
au pas, leur arme a la main, fermant la marche. Tout ce petit monde se dirigeait vers la
Place Napoléon, et quatre hommes a l'accent allemand trés prononcé hurlaient a pleins
poumons et continuellement la méme phrase ; tous les habitants de la ville devaient suivre le
cortége vers la grande place, et aucune absence ne serait tolérée. La foule s'amassait petit a
petit autour d'eux, les curieux pointaient le bout de leur nez et on discutait vivement dans les
rues. Je reconnus Papa qui faisait de méme. En me frayant un chemin a travers ces gens,
j'atteignis bientét mon pére et attrapai sa main. Surpris, il se tourna vers ma petite frimousse
brune aux yeux foncés et m'adressa une moue d'ennui. Cela semblait étre un signe qu'il
pressentait que le cauchemar allait commencer. Il serra ma main minuscule dans la paume
de la sienne, immense et douce, puis nous nous dirigedmes vers le centre-ville. Arrivés sur
place, un homme s'éleva sur une estrade et débuta un discours. Derriére lui, deux autres
hissaient le drapeau allemand sur une tour de I'église. Notre calvaire allait débuter.

Trois mois plus tard, la France n'était plus, faisant place a I' « Etat frangais ». La

liberté avait cédé a la peur. Une partie de la population croupissait ainsi dans leur logement
aux fenétres teintées de peinture, camouflage établi pour ne pas donner d'indication aux
avions anglais. Les Allemands patrouillaient, surveillant les herses qui bloquaient le coeur de
la ville, ré-agencgant les barbelés censés dissuader les courageux de braver l'autorité de ces
grands blonds en uniforme. Je continuai a aller a I'école, mais chaque jour je pensais aux
restrictions terribles que nous subissions. Outre la tristesse qui nous dominait, la terreur était
a son comble lorsqu'au soir retentissait furieusement la siréne sonnant I'heure du couvre-feu.
A ce moment-I3, je fondais en larmes et me blottissais sauvagement dans les bras de ma
meére, enfongant ma téte dans le creux de son cou. Tous les soirs ce son grave et caverneux
résonnait dans les rues désertes et brumeuses presque obscures d'une vraie ville fantdme.
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Le rationnement était si maigre que la faim me tenaillait sans cesse. Il fallait faire la queue
des heures durant pour en bout de compte n'obtenir que peu de pain et de matiéres
grasses. Je pensais que notre supplice ne pouvait étre plus cruel. J'avais tort.

Quatre années passerent ainsi, les hivers plus rudes et les étés aussi étouffants les

uns que les autres. Un matin, un des plus hauts gradés allemands fit une annonce a la
population ; chaque personne 'juive' devait se présenter au Kommandantur afin de se voir
enregistrer dans une base de donnée spécifique. Aussi, I'homme insista d'une intonation
grave que chaque 'juif' se verrait obligé de coudre sur ses vétements une petite insigne, une
étoile jaune. Au début, je ne voyais pas le probleme de cette annonce, et c'est pourquoi je
demandai a ma mére de me broder cette petite forme sur ma chemise et mon blouson. Je
paradais en ville, moi jeune garcon naif et vaniteux, cherchant a me vanter le dessin de cette
étoile dorée a qui voulait m'entendre. Lors d'une de mes escapades, je marchais d'un pas
conquérant lorsque je croisai mon amie Louisette, qui me sauta dans les bras aussit6t.
J'éprouvais depuis toujours des sentiments tres forts a son égard, elle me charmait de par
ses yeux noirs pétillant et son sourire innocent. Lors de notre embrassade, ses cheveux
couleur réglisse parfumées d'une pointe d'orange fouettérent mon visage avec une douceur
renversante et nous tomberent lourdement au sol, notre arriére-train heurtant les pierres
avec force. Mais aussitét a terre, mon amie se releva d'un bond avec vivacité et me tira par
le bras pour m'aider a me remettre sur pieds. Nous discutdmes quelques minutes, puis nous
nous séparames chacun de notre cété. Ce qu'elle m'avait révélé était incroyable ; pour
pouvoir coudre le petit insigne doré sur nos habits, les parents devaient donner un ticket de
rationnement textile ! Déja que les tickets se faisaient peu nombreux, ils exagéraient
vraiment, et malgré mon age, je savais que cela était démentiel. Tant de nos voisins étaient
morts dans la misére et le dénuement, trop de connaissances s'éteignaient dans leur
appartement devenu miteux et insalubre depuis le début de la guerre. C'en était trop, je ne
pensais plus qu'au jour ou, enfin, notre beau pays recouvrerait sa liberté.

Depuis ma discussion avec Louisette, je ne marchais plus fier comme un paon mais

plutdt lentement, me laissant porter par mes jambes dans les rues de la ville. Je rentrai chez
moi peu avant I'heure du couvre-feu, apres des heures de réflexion profonde — enfin, celle
accordée a un adolescent de quinze ans. Je méditai sur notre situation actuelle, et vint a la
conclusion que je ne pouvais prévoir la fin de notre tourment. Quel élément déclencheur
pouvait faire chuter toute cette organisation allemande ? Je partis me coucher de bonne
heure, aprés avoir senti le doux baiser de ma mére sur mon front, ainsi que ses pleurs
gu'elle tentait de dissimuler de sa main plaquée sur sa bouche. voix grave et calme. Cette
nuit-a, je dormis profondément, fait exceptionnel puisque d'habitude j'écoutais mére pleurer
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jusqu'au lever du jour, l'oreille collée contre le mur a demi moisi de ma chambre.

Sur les coups de cing heures, je fus réveillé par un fracas assourdissant qui me tira
sechement de mon sommeil. Des pas accompagnés de cliquetis se firent de suite entendre
dans les piéces de notre maison. Mes parents et moi sortimes en trombe dans le couloir
alors que des géants casqués, mitraillettes a la main, nous attendaient devant notre porte.
Maman hurla et Papa jura tant qu'il put alors que ces colosses s'emparaient de nous pour
nous trainer hors de la maison. Je n'opposai pour ma part aucune résistance, trop choqué et
ahuri. Nous n'étions pas les seuls a étre tirés de chez nous de si bon matin. Certains de nos
voisins, eux aussi, furent maitrisés par des hommes en méme uniforme que ces Allemands.
Les "opérations" se déroulérent en silence, en partie car ces derniers pointaient sur la téte
de chacun leur arme a feu. Des enfants en bas age trottinaient derriére leurs parents, sans
comprendre la situation. Les vieillards sortirent a leur rythme des immeubles, canne a la
main, sous I'ceil pourtant attentif des soldats, qui, d'aprés leur regard, n'éprouvaient rien
d'autre que de l'impatience. lls nous conduisirent ainsi dans une petite salle a deux pas de la
gare. Nous n'étions pas les premiers a y rentrer ; une dizaine de personnes étaient a
l'intérieur, allongées sur de la paille comme de vulgaires bétes. Tous portaient la petite étoile
d'or sur leur vétement, comme moi. Je reconnaissais ces gens ; je vis Louisette ainsi que ses
parents, ses trois sceurs, et puis nos voisins agés avec leurs deux enfants. Le jour venait de
se lever, le soleil illuminait déja la petit piéce froide et crasseuse dans laquelle nous nous
trouvions et d'autres gens arrétés venaient nous rejoindre. Personne n'osait parler, la
surprise et le désarroi nous coupaient le souffle. Nous passames la journée entiére a
attendre on-ne-savait-quoi, notre libération peut-étre. Je langais quelques fois des regards a
mon pére, qui lui aussi restait incrédule. Certaines connaissances venaient nous visiter, dont
quelques uns de mes camarades, qui nous apportaient de petits gateaux afin de calmer
notre faim, car aucun repas ne nous était servi. La journée passa ainsi, froide et silencieuse,
malgré le nombre élevé de personnes se trouvant avec mes parents et moi dans la
minuscule salle sombre et humide.

Ce fut bient6t la nuit. Tout était calme, aucun son ne se faisait entendre, que ce soit

dehors ou a l'intérieur. Soudain, un grand brouhaha nous surpris. En tendant I'oreille et en
collant notre ceil contre la serrure, on pouvait percevoir une foule de soldats allemands
s'agitant autour d'un train qui venait d'arriver. Les bruits de pas se multipliaient, le sifflet du
chef de gare résonnait sechement. Dans la petite piéce ou nous étions captifs, les vieilles
femmes, les bambins et les adolescents turbulents s'agglutinaient vers les murs pour mieux
écouter les bruits extérieurs, tous réveillés par le sifflement de la locomotive. Au méme
instant, la porte s'ouvrit et nous fimes tous trainés dans les wagons. Les hommes les plus
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costauds essayaient de résister, mais en voyant les mitraillettes pointées sur leur front, ils se
ravisérent bien vite. Une centaine de personnes se dispersa dans les deux voitures, toutes
aussi étroites que I'était notre ancienne prison. Mais dans notre nouvelle cellule résidait un
air chaud suffocant, ainsi qu'une odeur de moisi et de renfermé. Mes parents et moi nous
mimes dans un coin, accroupis afin de respirer le peu d'air frais piégé au sol. Nous ne
savions pas ou nous allions, seulement que le voyage allait s'avérer long et tortueux. Au bout
de quelques dizaines de minutes de trajet, une jeune femme en pleurs prise d'une folie
brutale se mit a cogner terriblement des poings les parois du wagon, en criant
d'incompréhensibles paroles en boucle. Il fallut trois hommes pour la maitriser, tant elle
hurlait et luttait. Puis, elle se calma et se mit a I'écart — si I'on peut dire ¢a, car il n'y avait pas
un seul centimétre carré qui ne fut point occupé par I'un d'entre nous a ce moment. Ma mére
s'approcha d'elle, lui prit la main et lui demanda la cause de son malheur. Sans protester, la
belle jeune fille lui répondit que nous nous dirigions vers un lieu d'ou on ne revient
jamais...un endroit qui sera notre tombeau. Elle ajouta qu'elle savait de quoi elle parlait, car
la veille elle regut une lettre de son frére Claude, lui apprenant que les Allemands arrétaient
les 'juifs' pour les emmener dans des lieux tenus secrets, et que les seules nouvelles
rapportées venaient de curieux ayant approchés ces 'camps de la mort'. On disait que ces
gens revenaient blémes de leur voyage, avec, disait-on, encore les cris déchirants de
femmes émanant des batiments a I'esprit. On les tuait parce qu'ils étaient juifs. Juste parce
qu'il étaient juifs.

Maman et les autres eurent un sursaut. A la maniére d'un automate elle se tourna

vers moi, me serra dans ses bras. Je sentis ses larmes couler lentement sur ma nuque. Elle
caressa mes cheveux tendrement, s'essaya a un sourire, et nous retournames dans un coin
du wagon avec mon pére qui I'enlaga. Peu a peu, tout le monde fit pareil, les familles
s’asseyaient en silence pour s'étreindre avec amour, les amoureux s'embrassaient
doucement pour les derniéres fois. Nous savions que c'était sans doute la fin, et pourtant,
personne ne disait mot. La moitié d'entre nous périt pendant le voyage. A notre arrivée au
camp, mes parents et moi furent, fort heureusement, jugés aptes a travailler. Malgré mon
bonheur d'étre sauvé, ce que je vis la-bas dépassa l'imaginable par le commun des mortels.
Les atrocités commises entre ces murs furent indescriptibles.

En 1944, je fus libéré, ainsi que mes parents, et nous rentrdmes chez nous.

Cependant, ma joie se volatilisa quelques jours aprés mon retour ; dés qu'elle fut arrivée au
camp, Louisette ne fut pas épargnée. A I'annonce de ce drame, je fus pétrifié ; ma tendre et
douce amie, disparue a tout jamais, était-ce réellement possible ? Ma peine insurmontable
me rongea a chaque seconde pendant longtemps, me rappelant sans cesse que depuis mon
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enfance, je comptais lui demander sa main un jour.
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