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2ème Prix catégorie individuelle  
Nouvelle écrite par Andréa LOUVEL du collège Les Gondoliers de La Roche sur Yon  
 
Comme tous les matins, je m'étais levé très tôt. Papa n'était pas rentré de la nuit et 
maman s'inquiétait... Je pris le chemin de l'école et ce que je vis ce jour-là me marqua à tout 
jamais... Au coin de la rue, la vision s'offrant à moi était incroyable  ; des engins mécanisés 
gigantesques défilaient, animés par le bruit insoutenable de leur moteur et par le choc 
incessant des cailloux sur la carrosserie, parfois écrasés par des roues énormes, lesquelles 
permettaient aux immenses machines d'avancer fièrement. Ces camions étaient suivis de 
près par des side-cars vrombissant joyeusement, conduits par des soldats en uniformes 
verts-de-gris, à la moustache et cheveux clairs. Malgré leur port du casque, on pouvait 
entrevoir leurs petits yeux bleus briller. Une troupe d'hommes claquaient leurs bottes au sol 
au pas, leur arme à la main, fermant la marche. Tout ce petit monde se dirigeait vers la 
Place Napoléon, et quatre hommes à l'accent allemand très prononcé hurlaient à pleins 
poumons et continuellement la même phrase ; tous les habitants de la ville devaient suivre le 
cortège vers la grande place, et aucune absence ne serait tolérée. La foule s'amassait petit à 
petit autour d'eux, les curieux pointaient le bout de leur nez et on discutait vivement dans les 
rues. Je reconnus Papa qui faisait de même. En me frayant un chemin à travers ces gens, 
j'atteignis bientôt mon père et attrapai sa main. Surpris, il se tourna vers ma petite frimousse 
brune aux yeux foncés et m'adressa une moue d'ennui. Cela semblait être un signe qu'il 
pressentait que le cauchemar allait commencer. Il serra ma main minuscule dans la paume 
de la sienne, immense et douce, puis nous nous dirigeâmes vers le centre-ville. Arrivés sur 
place, un homme s'éleva sur une estrade et débuta un discours. Derrière lui, deux autres 
hissaient le drapeau allemand sur une tour de l'église. Notre calvaire allait débuter. 
Trois mois plus tard, la France n'était plus, faisant place à l' « État français ». La 
liberté avait cédé à la peur. Une partie de la population croupissait ainsi dans leur logement 
aux fenêtres teintées de peinture, camouflage établi pour ne pas donner d'indication aux 
avions anglais. Les Allemands patrouillaient, surveillant les herses qui bloquaient le cœur de 
la ville, ré-agençant les barbelés censés dissuader les courageux de braver l'autorité de ces 
grands blonds en uniforme. Je continuai à aller à l'école, mais chaque jour je pensais aux 
restrictions terribles que nous subissions. Outre la tristesse qui nous dominait, la terreur était 
à son comble lorsqu'au soir retentissait furieusement la sirène sonnant l'heure du couvre-feu. 
À ce moment-là, je fondais en larmes et me blottissais sauvagement dans les bras de ma 
mère, enfonçant ma tête dans le creux de son cou. Tous les soirs ce son grave et caverneux 
résonnait dans les rues désertes et brumeuses presque obscures d'une vraie ville fantôme.  
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Le rationnement était si maigre que la faim me tenaillait sans cesse. Il fallait faire la queue 
des heures durant pour en bout de compte n'obtenir que peu de pain et de matières 
grasses. Je pensais que notre supplice ne pouvait être plus cruel. J'avais tort. 
Quatre années passèrent ainsi, les hivers plus rudes et les étés aussi étouffants les 
uns que les autres. Un matin, un des plus hauts gradés allemands fit une annonce à la 
population ; chaque personne 'juive' devait se présenter au Kommandantur afin de se voir 
enregistrer dans une base de donnée spécifique. Aussi, l'homme insista d'une intonation 
grave que chaque 'juif' se verrait obligé de coudre sur ses vêtements une petite insigne, une 
étoile jaune. Au début, je ne voyais pas le problème de cette annonce, et c'est pourquoi je 
demandai à ma mère de me broder cette petite forme sur ma chemise et mon blouson. Je 
paradais en ville, moi jeune garçon naïf et vaniteux, cherchant à me vanter le dessin de cette 
étoile dorée à qui voulait m'entendre. Lors d'une de mes escapades, je marchais d'un pas 
conquérant lorsque je croisai mon amie Louisette, qui me sauta dans les bras aussitôt. 
J'éprouvais depuis toujours des sentiments très forts à son égard, elle me charmait de par 
ses yeux noirs pétillant et son sourire innocent. Lors de notre embrassade, ses cheveux 
couleur réglisse parfumées d'une pointe d'orange fouettèrent mon visage avec une douceur 
renversante et nous tombèrent lourdement au sol, notre arrière-train heurtant les pierres 
avec force. Mais aussitôt à terre, mon amie se releva d'un bond avec vivacité et me tira par 
le bras pour m'aider à me remettre sur pieds. Nous discutâmes quelques minutes, puis nous 
nous séparâmes chacun de notre côté. Ce qu'elle m'avait révélé était incroyable ; pour 
pouvoir coudre le petit insigne doré sur nos habits, les parents devaient donner un ticket de 
rationnement textile ! Déjà que les tickets se faisaient peu nombreux, ils exagéraient 
vraiment, et malgré mon âge, je savais que cela était démentiel. Tant de nos voisins étaient 
morts dans la misère et le dénuement, trop de connaissances s'éteignaient dans leur 
appartement devenu miteux et insalubre depuis le début de la guerre. C'en était trop, je ne 
pensais plus qu'au jour où, enfin, notre beau pays recouvrerait sa liberté. 
Depuis ma discussion avec Louisette, je ne marchais plus fier comme un paon mais 
plutôt lentement, me laissant porter par mes jambes dans les rues de la ville. Je rentrai chez 
moi peu avant l'heure du couvre-feu, après des heures de réflexion profonde – enfin, celle 
accordée à un adolescent de quinze ans. Je méditai sur notre situation actuelle, et vint à la 
conclusion que je ne pouvais prévoir la fin de notre tourment. Quel élément déclencheur 
pouvait faire chuter toute cette organisation allemande ? Je partis me coucher de bonne 
heure, après avoir senti le doux baiser de ma mère sur mon front, ainsi que ses pleurs 
qu'elle tentait de dissimuler de sa main plaquée sur sa bouche. voix grave et calme. Cette 
nuit-là, je dormis profondément, fait exceptionnel puisque d'habitude j'écoutais mère pleurer 
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jusqu'au lever du jour, l'oreille collée contre le mur à demi moisi de ma chambre.  
Sur les coups de cinq heures, je fus réveillé par un fracas assourdissant qui me tira 
sèchement de mon sommeil. Des pas accompagnés de cliquetis se firent de suite entendre 
dans les pièces de notre maison. Mes parents et moi sortîmes en trombe dans le couloir 
alors que des géants casqués, mitraillettes à la main, nous attendaient devant notre porte. 
Maman hurla et Papa jura tant qu'il put alors que ces colosses s'emparaient de nous pour 
nous traîner hors de la maison. Je n'opposai pour ma part aucune résistance, trop choqué et 
ahuri. Nous n'étions pas les seuls à être tirés de chez nous de si bon matin. Certains de nos 
voisins, eux aussi, furent maîtrisés par des hommes en même uniforme que ces Allemands. 
Les ''opérations'' se déroulèrent en silence, en partie car ces derniers pointaient sur la tête 
de chacun leur arme à feu. Des enfants en bas âge trottinaient derrière leurs parents, sans 
comprendre la situation. Les vieillards sortirent à leur rythme des immeubles, canne à la 
main, sous l’œil pourtant attentif des soldats, qui, d'après leur regard, n'éprouvaient rien 
d'autre que de l'impatience. Ils nous conduisirent ainsi dans une petite salle à deux pas de la 
gare. Nous n'étions pas les premiers à y rentrer ; une dizaine de personnes étaient à 
l'intérieur, allongées sur de la paille comme de vulgaires bêtes. Tous portaient la petite étoile 
d'or sur leur vêtement, comme moi. Je reconnaissais ces gens ; je vis Louisette ainsi que ses 
parents, ses trois sœurs, et puis nos voisins âgés avec leurs deux enfants. Le jour venait de 
se lever, le soleil illuminait déjà la petit pièce froide et crasseuse dans laquelle nous nous 
trouvions et d'autres gens arrêtés venaient nous rejoindre. Personne n'osait parler, la 
surprise et le désarroi nous coupaient le souffle. Nous passâmes la journée entière à 
attendre on-ne-savait-quoi, notre libération peut-être. Je lançais quelques fois des regards à 
mon père, qui lui aussi restait incrédule. Certaines connaissances venaient nous visiter, dont 
quelques uns de mes camarades, qui nous apportaient de petits gâteaux afin de calmer 
notre faim, car aucun repas ne nous était servi. La journée passa ainsi, froide et silencieuse, 
malgré le nombre élevé de personnes se trouvant avec mes parents et moi dans la 
minuscule salle sombre et humide. 
Ce fut bientôt la nuit. Tout était calme, aucun son ne se faisait entendre, que ce soit 
dehors ou à l'intérieur. Soudain, un grand brouhaha nous surpris. En tendant l'oreille et en 
collant notre œil contre la serrure, on pouvait percevoir une foule de soldats allemands 
s'agitant autour d'un train qui venait d'arriver. Les bruits de pas se multipliaient, le sifflet du 
chef de gare résonnait sèchement. Dans la petite pièce où nous étions captifs, les vieilles 
femmes, les bambins et les adolescents turbulents s'agglutinaient vers les murs pour mieux 
écouter les bruits extérieurs, tous réveillés par le sifflement de la locomotive. Au même 
instant, la porte s'ouvrit et nous fûmes tous traînés dans les wagons. Les hommes les plus 
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costauds essayaient de résister, mais en voyant les mitraillettes pointées sur leur front, ils se 
ravisèrent bien vite. Une centaine de personnes se dispersa dans les deux voitures, toutes 
aussi étroites que l'était notre ancienne prison. Mais dans notre nouvelle cellule résidait un 
air chaud suffocant, ainsi qu'une odeur de moisi et de renfermé. Mes parents et moi nous 
mîmes dans un coin, accroupis afin de respirer le peu d'air frais piégé au sol. Nous ne 
savions pas où nous allions, seulement que le voyage allait s'avérer long et tortueux. Au bout 
de quelques dizaines de minutes de trajet, une jeune femme en pleurs prise d'une folie 
brutale se mit à cogner terriblement des poings les parois du wagon, en criant 
d'incompréhensibles paroles en boucle. Il fallut trois hommes pour la maîtriser, tant elle 
hurlait et luttait. Puis, elle se calma et se mit à l'écart – si l'on peut dire ça, car il n'y avait pas 
un seul centimètre carré qui ne fut point occupé par l'un d'entre nous à ce moment. Ma mère 
s'approcha d'elle, lui prit la main et lui demanda la cause de son malheur. Sans protester, la 
belle jeune fille lui répondit que nous nous dirigions vers un lieu d'où on ne revient 
jamais...un endroit qui sera notre tombeau. Elle ajouta qu'elle savait de quoi elle parlait, car 
la veille elle reçut une lettre de son frère Claude, lui apprenant que les Allemands arrêtaient 
les 'juifs' pour les emmener dans des lieux tenus secrets, et que les seules nouvelles 
rapportées venaient de curieux ayant approchés ces 'camps de la mort'. On disait que ces 
gens revenaient blêmes de leur voyage, avec, disait-on, encore les cris déchirants de 
femmes émanant des bâtiments à l'esprit. On les tuait parce qu'ils étaient juifs. Juste parce 
qu'il étaient juifs. 
Maman et les autres eurent un sursaut. À la manière d'un automate elle se tourna 
vers moi, me serra dans ses bras. Je sentis ses larmes couler lentement sur ma nuque. Elle 
caressa mes cheveux tendrement, s'essaya à un sourire, et nous retournâmes dans un coin 
du wagon avec mon père qui l'enlaça. Peu à peu, tout le monde fit pareil, les familles 
s’asseyaient en silence pour s'étreindre avec amour, les amoureux s'embrassaient 
doucement pour les dernières fois. Nous savions que c'était sans doute la fin, et pourtant, 
personne ne disait mot. La moitié d'entre nous périt pendant le voyage. À notre arrivée au 
camp, mes parents et moi furent, fort heureusement, jugés aptes à travailler. Malgré mon 
bonheur d'être sauvé, ce que je vis là-bas dépassa l'imaginable par le commun des mortels. 
Les atrocités commises entre ces murs furent indescriptibles. 
En 1944, je fus libéré, ainsi que mes parents, et nous rentrâmes chez nous. 
Cependant, ma joie se volatilisa quelques jours après mon retour ; dès qu'elle fut arrivée au 
camp, Louisette ne fut pas épargnée. À l'annonce de ce drame, je fus pétrifié ; ma tendre et 
douce amie, disparue à tout jamais, était-ce réellement possible ? Ma peine insurmontable 
me rongea à chaque seconde pendant longtemps, me rappelant sans cesse que depuis mon 
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enfance, je comptais lui demander sa main un jour. 


